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Un tipo losco

– Ehi, che ne direste di darmi una mano? 
Pesa! A sollevarla da solo non ce la faccio – disse 
Vittorio. 

– E allora aprila direttamente – propose sbri-
gativa Linda. 

– Sempre che non ci sia la combinazione – 
aggiunse Edoardo.

No, nessuna combinazione, era una normalis-
sima valigia con una cerniera e dentro c’erano…

– Che cosa fai lì dietro con quel mucchio di 
stracci? 

La temibile maestra Cinzia era arrivata furtiva 
alle loro spalle, mentre Vittorio tirava fuori mu-
tande, calzini, camicie e magliette dalla valigia 
abbandonata.
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– Lascia stare quella robaccia che potrebbe 
essere infetta. E tu, Edoardo, vai a chiamare il bi-
dello Paolo che venga subito con una scala! 

Anche quell’avventura si era rivelata un vero 
fiasco. Rimaneva però il mistero di chi avesse 
gettato lì quella valigia piena di indumenti. E 
la Banda del Teschio ci ricamò su per parecchi 
giorni.

Un giorno, mentre erano in giardino dopo il 
pranzo, videro un anziano con la barba folta e 
grigia, infagottato in un triplo strato di abiti, che 
si trascinava dietro una gamba malmessa. Tra-
sportava un borsone con le ruote e si aggirava 
oltre la cancellata con sguardo furtivo. 

C’era aria di mistero, Vittorio e i suoi amici ave-
vano fiuto per quelle cose. Si fecero cenno l’u-
no con l’altro di non fiatare mentre osservavano 
l’uomo che vagava con lo sguardo perso. 

Erano nascosti dietro un albero e, bisbigliando, 
Vittorio disse ad Andrea: 
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– Magari possiamo aiutarlo, ma ho paura che, 
se ci avviciniamo, si spaventi e scappi via. 

– Mandiamo Linda, lei ci sa fare con i vec-
chietti! – ribatté Andrea.

– E tu come lo sai?
– Intuito. E poi è una femmina.
– Bada a come parli – intervenne Linda.
– Perché? Che ho detto? Non sei forse una 

femmina?
– Sì, ma non mi è piaciuto come lo hai detto.
– Insomma, ci vuoi andare dal vecchio o no?
– Ci vado, ci vado. Lasciate fare a me. 
Linda uscì da dietro l’albero e, con un’andatu-

ra tranquilla, fingendo di raccogliere da terra le 
castagne matte dell’ippocastano, si avvicinò alla 
cancellata. 

– Buongiorno! – salutò. – Come sta? 
L’uomo sbarrò gli occhi sorpreso. Non era abi-

tuato a essere trattato in modo gentile. Ma era an-
che sospettoso, teneva le labbra strette e aveva 
la fronte corrucciata, indeciso se fidarsi o meno.
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– Vuole una caramella?  
Di sicuro avrebbe gradito di più un panino col 

salame, ma era tutto quello che Linda aveva da 
offrirgli. 

L’uomo fece segno di sì con la testa e allungò 
la mano tra le sbarre dell’inferriata. La mano era 
molto sporca, con le unghie annerite, ma Linda 
non ci badò: anche le sue mani dopo un’ora in 
giardino non erano in condizioni migliori. Ada-
giò sul palmo del vecchio una gelatina al gusto 
fragola.

L’uomo la scartò e se la mise in bocca, mo-
strando una dentatura con pochi denti sconnessi 
e ingialliti. Poi guardò fisso Linda, tentennò sulla 
gamba buona e bofonchiò: 

– Cerco la mia valigia, l’hai vista?
Vittorio, Rocco, Andrea ed Edoardo, che ascol-

tavano da dietro l’albero, sobbalzarono per la 
sorpresa. Ecco di chi era la valigia! Ma perché 
mai l’aveva buttata nel giardino di una scuola?

Linda fu pronta a ribattere: 
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– Era sua quella valigia, allora. L’abbiamo trova-
ta io e i miei amici. Posso farli venire qui, così le 
spieghiamo?

Il vecchio fece segno di sì e Linda agitò la 
mano per dire agli altri di raggiungerla. 

– Ecco, questi sono i miei amici. L’abbiamo 
trovata noi la sua valigia. 

– E ora dov’è?
– L’ha presa la maestra Cinzia. Possiamo chie-

dergliela, però lei ci deve spiegare perché l’ha 
buttata qui.

L’uomo spiegò che c’erano tutte le sue cose, 
che la portava sempre con sé, che non aveva una 
casa e dormiva dove capitava. 

– Ma quel giorno c’erano gli uomini blu che 
mi davano la caccia. E io dovevo correre e non 
ce la facevo con quel peso. Così l’ho buttata qui 
pensando che sarei tornato a riprenderla.

– Gli uomini blu? E chi sarebbero?
– Quelli che vengono a cercare noi senzatetto 

per farci cose orribili!
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– Tipo?
– Ci portano nei ricoveri, ci mettono nelle 

mani dei dottori, ci lavano con la forza, ci ta-
gliano i capelli e persino le unghie. Una tortura, 
sono crudeli, che male facciamo se vogliamo vi-
vere come ci pare?

Ah ecco, ora avevano capito. Erano i volontari 
che aiutavano i senzatetto. Andrea li aveva vi-
sti alla stazione centrale: indossavano una divisa 
blu con un baschetto rosso in testa. Si facevano 
chiamare gli “Angeli” ma a sentire quel vecchio 
erano piuttosto dei diavoli. 

– Alla fine mi hanno preso lo stesso. E mi 
hanno portato addirittura all’ospedale. 

– “Sto benissimo” gridavo. Dieci giorni senza 
vino. È stato terribile. Ma le unghie non me le 
sono fatte tagliare, nossignore. Dopo che sono 
uscito, non mi ricordavo nemmeno dove avevo 
lasciato la valigia. Alla fine mi è ritornato in men-
te… me la riportate?

D r i i i i i n n n !



– La campanella! – esclamò Vittorio. – Dob-
biamo andare, ma chiederemo della tua valigia 
alla maestra. Ci ritroviamo qui domani alla stessa 
ora, d’accordo?

– E ora chi glielo chiede alla maestra Cinzia? 
Tiriamo a sorte – propose Linda.
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Ognuno segnò un numero con le dita della 
mano e poi fecero la conta. Toccò al povero Roc-
co, proprio il più timido.

– Ancora con quella valigia – esclamò Cinzia. 
– Non c’erano documenti, i vestiti erano luridi e 
puzzolenti, l’abbiamo buttata via.

– Che peccato. Avevamo trovato…
Una gomitata di Vittorio nelle costole di Roc-

co, che era il suo compagno di banco, lo zittì. 
Se la maestra veniva a sapere del senzatetto, gli 
avrebbe impedito di andarci a parlare.  

Così il giorno dopo, la Banda si presentò al 
completo all’appuntamento. Dovevano dargli 
una brutta notizia, però avevano pensato come 
consolare il loro nuovo amico. 
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Ognuno di loro aveva preso da casa un capo 
di abbigliamento: chi una vecchia camicia del 
papà, chi una sciarpa, chi un maglione… Ave-
vano anche sottratto dalla mensa un panino a 
testa. 

I loro doni inaspettati consolarono l’uomo per 
la perdita della sua valigia. E accadde così che 
quasi ogni giorno lui si presentasse alla cancella-
ta a chiacchierare con loro e a prendersi un frut-
to o un panino. Insomma, lo avevano “adottato” 
e cercarono anche di dargli qualche buon con-
siglio: non bere troppo, non scappare quando 
arrivavano gli uomini blu, e farsi un bagno ogni 
tanto… che non è poi così brutto!




