Un tipo losco
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- :'%%hl che ne direste di darmi una mano?

Pesal A sollevarla da solo non ce la faccio — disse
Vittorio.

— E allora aprila direttamente — propose sbri-
gativa Linda.

— Sempre che non ci sia la combinazione —
aggiunse Edoardo.

No, nessuna combinazione, era una normalis-
sima valigia con una cerniera e dentro c'erano...

— Che cosa fai li dietro con quel mucchio di
stracci?

La temibile maestra Cinzia era arrivata furtiva
alle loro spalle, mentre Vittorio tirava fuori mu-
tande, calzini, camicie e magliette dalla valigia
abbandonata.

18



— Lascia stare quella robaccia che potrebbe
essere infetta. E tu, Edoardo, vai a chiamare il bi-
dello Paolo che venga subito con una scala!

Anche quellavventura si era rivelata un vero
fiasco. Rimaneva per0 il mistero di chi avesse
gettato i quella valigia piena di indumenti. E
la Banda del Teschio ci ricamo su per parecchi
giorni.

Un giorno, mentre erano in giardino dopo il
pranzo, videro un anziano con la barba folta e
grigia, infagottato in un triplo strato di abiti, che
si trascinava dietro una gamba malmessa. Tra-
sportava un borsone con le ruote e si aggirava
oltre la cancellata con sguardo furtivo.

C'era aria di mistero, Vittorio e i suoi amici ave-
vano fiuto per quelle cose. Si fecero cenno |'u-
no con l'altro di non fiatare mentre osservavano
'uomo che vagava con lo squardo perso.

Erano nascosti dietro un albero e, bisbigliando,
Vittorio disse ad Andrea:
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— Magari possiamo aiutarlo, ma ho paura che,
se Ci avviciniamo, si spaventi e scappi via.

— Mandiamo Linda, lei ci sa fare con i vec-
chietti! — ribatté Andrea.

— E tu come lo sai?

— Intuito. E poi & una femmina.

— Bada a come parli — intervenne Linda.

— Perché? Che ho detto? Non sei forse una
femmina?

— Si, ma non mi & piaciuto come lo hai detto.

— Insomma, ci vuoi andare dal vecchio o no?

— Ci vado, ci vado. Lasciate fare a me.

Linda usci da dietro l'albero e, con un‘andatu-
ra tranquilla, fingendo di raccogliere da terra le
castagne matte dell'ippocastano, si avvicino alla
cancellata.

— Buongiorno! — salutd. — Come sta?

'uomo sbarrd gli occhi sorpreso. Non era abi-
tuato a essere trattato in modo gentile. Ma era an-
che sospettoso, teneva le labbra strette e aveva
la fronte corrucciata, indeciso se fidarsi o meno.
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— Vuole una caramella?

Di sicuro avrebbe gradito di piu un panino col
salame, ma era tutto quello che Linda aveva da
offrirgli.

‘'uomo fece segno di si con la testa e allungd
la mano tra le sbarre dell'inferriata. La mano era
molto sporca, con le unghie annerite, ma Linda
non ci badd: anche le sue mani dopo un‘ora in
giardino non erano in condizioni migliori. Ada-
gio sul palmo del vecchio una gelatina al gusto
fragola.

'uomo la scartd e se la mise in bocca, mo-
strando una dentatura con pochi denti sconnessi
e ingialliti. Poi guardo fisso Linda, tentenno sulla
gamba buona e bofonchio:

— Cerco la mia valigia, I'hai vista?

Vittorio, Rocco, Andrea ed Edoardo, che ascol-
tavano da dietro lalbero, sobbalzarono per la
sorpresa. Ecco di chi era la valigial Ma perché
mai I'aveva buttata nel giardino di una scuola?

Linda fu pronta a ribattere:
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— Era sua quella valigia, allora. Llabbiamo trova-
ta io e i miei amici. Posso farli venire qui, cosi le
spieghiamo?

Il vecchio fece segno di si e Linda agitd la
mano per dire agli altri di raggiungerla.

— Ecco, questi sono i miei amici. L'abbiamo
trovata noi la sua valigia.

— E ora dov'e?

— I’ha presa la maestra Cinzia. Possiamo chie-
dergliela, pero lei ci deve spiegare perché |'ha
buttata qui.

'uomo spiegd che c'erano tutte le sue cose,
che la portava sempre con sé, che non aveva una
casa e dormiva dove capitava.

— Ma quel giorno c’erano gli uomini blu che
mi davano la caccia. E io dovevo correre e non
ce la facevo con quel peso. Cosi I'ho buttata qui
pensando che sarei tornato a riprenderla.

— Gli uomini blu? E chi sarebbero?

— Quelli che vengono a cercare noi senzatetto
per farci cose orribili!
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- Tipo?

— Ci portano nei ricoveri, ci mettono nelle
mani dei dottori, ci lavano con la forza, ci ta-
gliano i capelli e persino le unghie. Una tortura,
sono crudeli, che male facciamo se vogliamo vi-
vere come ci pare?

Ah ecco, ora avevano capito. Erano i volontari
che aiutavano i senzatetto. Andrea li aveva vi-
sti alla stazione centrale: indossavano una divisa
blu con un baschetto rosso in testa. Si facevano
chiamare gli “Angeli” ma a sentire quel vecchio
erano piuttosto dei diavoli.

— Alla fine mi hanno preso lo stesso. E mi
hanno portato addirittura all'ospedale.

— "Sto benissimo” gridavo. Dieci giorni senza
vino. E stato terribile. Ma le unghie non me le
sono fatte tagliare, nossignore. Dopo che sono
uscito, non mi ricordavo nemmeno dove avevo
lasciato la valigia. Alla fine mi e ritornato in men-
te... me la riportate?

°K||'II”~“\
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Ognuno segnd un numero con le dita della
mano e poi fecero la conta. Tocco al povero Roc-
Co, proprio il piu timido.

— Ancora con quella valigia — esclamo Cinzia.
— Non c'erano documenti, i vestiti erano luridi e
puzzolenti, I'abbiamo buttata via.

— Che peccato. Avevamo trovato...

Una gomitata di Vittorio nelle costole di Roc-
co, che era il suo compagno di banco, lo zitti.
Se la maestra veniva a sapere del senzatetto, gli
avrebbe impedito di andarci a parlare.

Cosl il giorno dopo, la Banda si presento al
completo all'appuntamento. Dovevano dargli
una brutta notizia, perd avevano pensato come
consolare il loro nuovo amico.
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Ognuno di loro aveva preso da casa un capo
di abbigliamento: chi una vecchia camicia del
papa, chi una sciarpa, chi un maglione... Ave-
vano anche sottratto dalla mensa un panino a
testa.

| loro doni inaspettati consolarono 'uomo per
la perdita della sua valigia. E accadde cosi che
quasi ogni giorno lui si presentasse alla cancella-
ta a chiacchierare con loro e a prendersi un frut-
to 0 un panino. Insomma, lo avevano “adottato”
e cercarono anche di dargli qualche buon con-
siglio: non bere troppo, non scappare quando
arrivavano gli uomini blu, e farsi un bagno ogni
tanto... che non é poi cosi brutto!
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