Un messaggio di aiuto

e mamme della loro scuola avevano orga-
nizzato un efficiente comitato della biblioteca.
Una volta a settimana facevano a turno per te-
nerla aperta per il prestito extrascolastico.

| bambini, dopo la scuola, potevano fermarsi
a leggere e potevano portarsi a casa due libri a
testa. Durante i venerdi c'erano letture anima-
te, fatte da genitori volontari o da qualche in-
segnante. Spesso avevano un tema legato a un
evento O a una ricorrenza.

E c'era sempre una piccola merenda per tutti.
Il venerdi era un ottimo giorno, perché pochi
ragazzi avevano attivita sportive o musicali e la
biblioteca era sempre molto affollata.
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Vitto e Andrea quel venerdi si fermarono dopo
la scuola. Avevano messo gli occhi su un nuo-
vo testo: “Scarafaggi mutanti”. Erano cosi veloci
a leggere che, nel tempo di un solo prestito, lo
avrebbero divorato entrambi.

La biblioteca straripava di alunni.

Mentre Andrea stava per prendere il volume
dallo scaffale, un altro ragazzo gli fini addosso: il
libro gli scivold dalle mani e si infild nello spazio
tra lo scaffale e il muro, incastrandosi dietro gli
altri volumi. I nostri eroi, come abbiamo visto, era-
no abituati a cavarsela da soli e invece di andare
dalla mamma di turno, sommersa da una folla di
ragazzini, pensarono di spostare direttamente lo
scaffale con le loro mani. Ceera il rischio di tirarsi
tutti i libri in testa, ma senza rischio non c'é nean-
che un po’ di soddisfazione e i due iniziarono ad
armeggiare con il mobile.

Miracolosamente riuscirono a creare abba-
stanza spazio per infilare la mano e recuperare il
volume. Ci pensd Andrea, il piu magro.
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— Ehi, ma qui dietro i libri sono due.

— E tu prendi anche laltro, svelto!

Il secondo libro era molto vecchio. Si intitolava
“Il mistero delluomo grigio”, aveva la copertina
di cartone spesso, pagine ingiallite con bordi ir-
regolari e immagini in bianco e nero. La parola
“mistero” li incuriosi e cominciarono a sfogliarlo
per capire di che cosa si trattasse.

Mentre sbirciavano tra le righe, un foglio di
carta cadde dalle pagine e pland lievemente a
terra.

— E questo che cos'e?

— Sembra una lettera...

La folla intanto era diventata sempre piu fitta e
rendeva impossibile trattenersi ancora in quella
stanza.

— Ragazzi - li richiamo la bibliotecaria, — se
avete scelto i vostri libri, venite al banco, dovete
lasciare il tempo anche agli altri.

— Prendiamoli tutti e due — propose Vitto.
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Erano ansiosi di poter leggere il contenuto del
foglio, ma fuori diluviava e la mamma di Vittorio,
che aveva il compito di riportare a casa anche
Andrea, si sbrigd a mettere i libri nella sua bor-
sa per evitare che si bagnassero. Di trovare un
parcheggio di fronte alla casa di Andrea non se
ne parlava proprio: quando pioveva la citta era
come impazzita e il traffico triplicava.

Nella fretta, Andrea usci dallauto senza pren-
dere nessuno dei due volumi. Poco male, aveva
ancora da finire “Non entrate in quella casa” e
nel week end c’era |'uscita scout a tenerlo impe-
gnato.

Vittorio, invece, una volta nella sua cameretta
recupero subito il foglio a quadretti.

Era stato strappato da un quaderno di scuola
e anche la scrittura era chiaramente quella di un
bambino.
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Da giorni senfo il suo squatdo fisso su di me.
Quando vado in bagho sento i suoi passi alle mie
spalle e nellatia un odote di etha matcia, baghata
dalla pioggia. Sento il suo alifo fefido vicino alle
mie otecchie e un motmotio, come uha preghieta
caftiva.

Mi é sembtato di vedetlo scivolate furtivo diefro
la patete del cottidoio, mi sono gitala pet capite
se anche gli alfti lavesseto scotfo, ma tutti face-
vano finta di nienfe.

Eppute, io so che cé, che mi segue e che cetca
solo me. Ha il pofere di tendetsi invisibile, ma oggi
ho sentito il suo tfocco viscido per un attimo sulla
mia maho. Ho gtidafo, ma eto sola, soho sempte
sola quando lui si manitesta. Cetca me e presto mi
prendeta e mi potteta via.

Se dovessi spatite venitemi a cekeate.

Vi ptego... aiutalemi,
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Quella paginetta faceva molto piu paura dei
suoi libri brividosi. Si sentiva che quelle parole
erano vere. Ma chi le aveva scritte? E chi era
quella “viscida creatura”?

Vitto fu tentato di parlarne con la sua mamma
ma poi pensd che doveva restare un segreto da
condividere solo con i compagni della Banda del
Teschio. Bastava resistere fino al lunedi successi-
vo. Ora si, che avevano qualcosa su cui indagare
sul serio.

Vitto aspettd la ricreazione per condividere
il contenuto del foglietto con gli amici. Subito
parti una raffica di domande.

— Chi avra scritto questo appello disperato?

— E quanto tempo fa?

— Se e accaduto da poco, forse uno dei nostri
compagni si trova in pericolo proprio in questo
momento. ..
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— Chi & la creatura che lo sta seguendo? Un
fantasma? Un mostro? Oppure il Losco Pulitore?

— Questa mi sembra un’ipotesi interessante —
commento Vittorio. — Ci sono alcuni indizi che
sembrano andare in questa direzione. Lodore di
umido per esempio. Lui € sempre con uno spaz-
zolone bagnato in mano.

Solo una vera indagine avrebbe potuto fare
luce sul mistero.

La ricreazione vold in un lampo. Per diventare
operativi dovevano aspettare il giorno sequente.

Tornato a casa, Vittorio stild un elenco di piste
da sequire:

1) raddoppiare la sorveglianza del Losco Puli-
tore;

cercare in biblioteca se c'erano altri indizi,
tipo foglietti nascosti nei libri (ma per questo
dovevano aspettare il venerdi successivo);
3 fare ricerche su Internet per vedere se in
passato erano scomparsi dei bambini.
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— Dobbiamo assolutamente scoprire chi ha
scritto questo messaggio. Diamoci una settima-
na di tempo e dividiamoci i compiti — propo-
se I'indomani Vittorio. — Linda e Rocco terranno
d‘occhio il bidello. Ormai io e Andrea siamo dei
sorvegliati speciali. Insieme a Edoardo faremo ri-
cerche sui casi di bambini scomparsi e tutti in-
sieme ci vedremo venerdi prossimo in bibliote-
ca per andare a caccia di altri messaggi.
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