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Digitando Bambini scomparsi o rapiti e il 
nome della loro città su Google, Vittorio non 
scoprì nulla di interessante, a parte il caso di una 
bambina di quattro anni che un paio di anni 
prima durante una vacanza in montagna aveva 
fatto perdere le sue tracce per un giorno intero 
e poi era stata ritrovata sotto un albero, infred-
dolita ma in buone condizioni. 

Cinque detective in azione
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Scavando in quella mole di notizie, probabil-
mente poteva saltar fuori qualcosa di meglio, 
ma sembrava di cercare un ago nel pagliaio. 

Forse la mamma avrebbe potuto aiutarlo: 
leggeva molte riviste e guardava sempre il te-
legiornale della sera. 

Mentre cenavano e lei si informava sulla gior-
nata scolastica, Vittorio buttò lì la domanda: 

– Mamma, ti ricordi di qualche bambino rapito 
nella nostra città?

La donna non fu troppo sorpresa dalla doman-
da. A Vitto capitava di avere curiosità improvvi-
se e faceva domande spesso impossibili, tipo se 
esistevano più granelli di sabbia in una spiaggia 
o formiche in tutta Italia, se un proiettile poteva 
perforare uno scudo di diamante o se… 

Insomma, domande a cui non c’era modo di 
dare una risposta. Quella era già più normale.

– Tanti anni fa in Italia – cominciò a spiegare 
la mamma – c’erano bande di rapitori che pren-
devano di mira anche i bambini. Li tenevano 
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prigionieri anche per mesi in attesa del riscatto, 
cioè di grandi quantità di soldi che i loro genitori 
dovevano consegnare ai banditi per ottenere la 
liberazione dei loro figli. Ma queste bande sono 
state tutte sgominate dalle forze dell’ordine e 
ora i rapimenti di bambini non ci sono più. Ac-
cade qualche volta che persone molto cattive 
facciano del male ai bambini, per questo ti rac-
comando sempre di non dare confidenza agli 
sconosciuti. E se vedi qualche adulto che si av-
vicina a un bambino devi chiamare subito aiuto. 
Ma, che io ricordi, non è accaduto nulla di simile 
da queste parti… 

Vitto rimase deluso, poi la mamma cambiò 
espressione e si toccò la tempia con la mano de-
stra esclamando: 

– Aspetta, ora che ci penso, l’anno scorso una 
bambina fu portata via dal papà anche se era 
affidata alla sua mamma. L’uomo cercò di scap-
pare in Spagna, ma poi fu fermato dalla polizia 
e la bambina tornò a casa sana e salva.
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– Papà non farebbe mai una cosa simile, vero? –  
chiese Vittorio. I suoi genitori erano separati da 
qualche anno, e lui trascorreva un week end ogni 
due a casa del padre che viveva in un’altra cittadi-
na non molto distante dalla loro. 

– Assolutamente no, io e tuo padre andiamo 
molto d’accordo perché ti vogliamo bene.  

– Ma se andate così d’accordo come mai vi 
siete separati? 

– Perché vivere insieme era diventato faticoso. 
Finivamo per litigare per ogni cosa. Sono cose 
che accadono. Ma siamo sempre i tuoi genitori 
e tu per noi sei la cosa più importante. 

L’essere pendolare tra due città non gli pesava 
e i week end erano sempre pieni di cose belle da 
fare. E per addormentarsi la sera bastava portarsi 
un libro in valigia.  

Tornando alla bambina rapita dal papà, la mam-
ma non si ricordava molto altro. Vittorio chiese il 
permesso di usare il computer e si mise a digita-
re la nuova ricerca su Google. Lesse avidamente 
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gli articoli che parlavano della vicenda e scoprì 
che in effetti la bambina era stata proprio prele-
vata da scuola dal padre all’insaputa della madre, 
ma non si trattava della sua scuola. Stampò uno 
degli articoli per avere le prove della sua ricerca e 
leggerlo ai compagni. Era pur sempre una storia 
interessante quella in cui si era imbattuto.

Sul fronte del Losco Pulitore nulla di nuovo: il 
bidello si era limitato a pulire e a lanciare burberi 
rimproveri ai bambini con la voce e la faccia di 
un orco affamato. 
Guai se qualcuno 
appoggiava un piede 
sul pavimento bagnato: 
cominciava a sbraitare 
come davanti al più 
orribile sacrilegio, e 
gli insulti potevano 
piovere anche 
sul capo degli adulti 
che si trovavano a passare di lì.  
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Arrivò così il venerdì e il prestito extrascolasti-
co: oltre a Vitto e ad Andrea, si erano presentati 
anche Rocco e Edoardo, mentre Linda aveva do-
vuto rinunciare a causa degli allenamenti di Bad-
minton, sport in cui era già una piccola campio-
nessa e che la teneva impegnata tre pomeriggi 
a settimana.  

– Concentriamoci sui libri più vecchi – propose 
Andrea. 

Non erano molti, visto che tre anni prima, 
quando avevano ristrutturato la biblioteca e ag-
giornato il catalogo, le mamme avevano deciso 
di scartare i volumi ormai diventati illeggibili sia 
perché cadevano a pezzi, sia perché erano dav-
vero scritti in maniera troppo complicata. Ave-
vano conservato solo qualche classico. 

D’altronde i ragazzi non potevano fare una ri-
cerca molto lunga: se si fossero messi ad aprire 
decine di libri, le bibliotecarie di turno si sareb-
bero accorte che non erano lì per scegliere un 
titolo da prendere in prestito. 



61

Il loro fu un magro bottino. Dai libri che riusci-
rono a sfogliare venne fuori la carta stagnola di 
un cioccolatino, un fiore essiccato, la pagina di 
un quaderno a quadretti con una serie di divi-
sioni, un segnalibro e il ritaglio di una rivista a 
fumetti.

Le loro indagini sembravano arrivate a un bi-
nario morto. Lessero a turno anche il libro in cui 
avevano trovato il foglietto per vedere se ci fos-
se un collegamento, ma si trattava della storia di 
due sorelle orfane che ritrovano il padre e non 
c’era nessuna viscida creatura. 

La settimana successiva continuarono a par-
larne, leggendo e rileggendo il foglietto e guar-
dandosi in giro in cerca di movimenti sospetti. 

– Avete visto quella tipa della terza D? – fece 
loro notare a un certo punto Edoardo.

– Quale tipa? 
– Quella con gli occhiali e i capelli biondi. La 

tengo d’occhio da un paio di giorni e mi sembra 
che si guardi spesso dietro le spalle. Va in giro da 
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sola con una faccia spaurita. Che sia lei l’autrice 
del biglietto?

– Come facciamo a scoprirlo?
– Ci penso io – fece sbrigativa Linda. – Se la 

seguite voi maschi potrebbe spaventarsi. Sem-
bra molto timida. 

Linda la avvicinò in cortile dopo il pranzo. Gli 
altri fissarono le due bambine da lontano parlot-
tando tra loro in preda all’impazienza. Dopo un 
po’ Linda tornò a unirsi al gruppo.

– Allora com’è andata, che le hai detto?
– Le ho chiesto come si chiama e se voleva 

giocare con me, semplice.
– Giusto. E che cosa hai scoperto? 
– Che si chiama Margherita. E che ha litigato 

con le sue compagne, ma vorrebbe fare pace 
perché si è stancata di stare da sola nell’inter-
vallo e spera sempre che le vengano a chiedere 
scusa. 

– Ecco allora perché si guarda intorno. E ci va 
in biblioteca?
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– Le ho chiesto anche quello. A lei non piace 
leggere anche perché è dislessica e fa molta fa-
tica. Quindi mi sembra difficile che abbia scritto 
quel messaggio. 

– Un altro buco nell’acqua quindi…
– Direi di sì, anche se qualcosa l’abbiamo ot-

tenuta. 
– E cioè? 
– Guardate Margherita.
La bambina non era più sola, ma si era riunita 

con un gruppetto di compagne.
– Le ho suggerito che poteva fare lei il pri-

mo passo. Mi ha detto che ci avrebbe pensato. 
Ha fatto in fretta a pensarci. Si vede che era un 
litigio da nulla e infatti eccole di nuovo lì che 
ridono e si divertono.

– Femmine! – commentò sprezzante Vitto.
– Attento a come parli – fece Linda appioppan-

do un pugno sulla spalla dell’amico. – Io comun-
que sono contenta della nostra indagine – disse 
poi, offrendo agli amici una caramella gommosa. 
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– In questi giorni ci siamo divertiti e… pazienza 
se non scopriremo l’autore di quel messaggio! 

Ma Vitto non era un tipo che si arrendeva così 
facilmente.




