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Una volta ogni due settimane la IV A andava 
in biblioteca per il prestito scolastico. Era un mo-
mento molto atteso, preceduto da accesi dibattiti 
sui libri appena letti. La Banda del Teschio si stava 
dedicando da qualche mese quasi esclusivamen-
te alla serie “Terrori e tremori”. C’era un titolo in 
particolare che si stavano passando di mano in 
mano, ed era arrivato finalmente il turno di Vitto-
rio, che rimise nello scaffale “Ectoplasmi assassini” 
per prendere “Il soldato fantasma”. 

Attaccò a leggerlo durante la lezione succes-
siva, aiutato dal fatto che in quei giorni aveva 
abbandonato la pole position vicino alla catte-
dra per aggiudicarsi un posto in fondo all’aula, 
protetto dalle spalle massicce di Alessandro. 

Il soldato fantasma
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Mentre gli occhi scorrevano le righe del rac-
conto, il suo orecchio si stava sintonizzando sulle 
parole della maestra Claudia. 

– L’edificio della nostra scuola è molto vec-
chio, pensate che ha vissuto due guerre mon-
diali. Durante il primo conflitto è stato utilizzato 
come ospedale militare. Nelle nostre stesse aule 
un tempo c’erano i letti per i militari feriti. Per 
fortuna ora da noi la guerra è solo un lontano 
ricordo…

La mente di Vittorio stava già elaborando una 
sua teoria che dopo la mensa condivise con i 
compagni.

– Altro che feriti. Qui saranno morti un sacco 
di soldati. Tra urla e atroci tormenti certo, poiché 
non c’erano le medicine di adesso. 

– Che cosa vorresti dire?
– Che dove c’è sofferenza ci sono sicuramente 

anche dei…
E qui lasciò a mezz’aria la frase per creare la 

giusta atmosfera.
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– … Fantasmi! – proruppe con voce ululante 
mentre afferrava per i fianchi Rocco, che cacciò 
un urlo. – E so anche dove possiamo trovarne 
uno. Nel sottoscala del cortile c’è una porta chiu-
sa con un lucchetto arrugginito. Secondo me 
non la apre nessuno da anni. Scommetto la mia 
collezione di figurine con i supereroi che lì den-
tro c’è lo scheletro di un soldato che non è stato 
mai seppellito.

– Ma se con le figurine non ci giochi più?!
– Che c’entra? Ci sono affezionato. 
– E come facciamo a forzare la porta?
– Ho a casa l’attrezzo giusto. Si chiama “pap-

pagallo”, è una pinza con cui fare forza. Mia 
mamma l’ha comprato per svitare il beccuccio 
del lavandino. È come un braccio bionico.  

– Ok, facciamo il colpo domani.
Il giorno dopo, con il pappagallo infilato sotto 

una felpa abbondante, Vittorio e gli altri scesero 
la rampa di scale e si posizionarono davanti alla 
porta chiusa.



– Andrea ed Edoardo, voi fate da palo. Avvisate-
ci se arriva qualcuno. Rocco, tu ci servi in azione, 
abbiamo bisogno dei tuoi muscoli.

Vittorio appoggiò l’orecchio alla porta. 
– È inutile – fece Linda, – i fantasmi si fanno 

sentire solo di notte, è per questo che non se ne 
è accorto mai nessuno. 

– Giusto, la scuola di notte è chiusa.  
– Elementare, Vitto.
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La catena si spezzò sotto la stretta del pappa-
gallo manovrato da Rocco su indicazione di Vit-
torio. La porta, cigolando, si aprì con una lieve 
spinta delle mani. Un odore di muffa e di polvere 
si sprigionò dalla stanza buia. 

– Che stupidi  
a non aver portato  
con noi una torcia –  
fece Vittorio.

Linda non si era  
persa d’animo  
e stava armeggiando  
sulla parete  
fino a quando… 

… la stanza si illuminò a giorno.  
Rocco e Vitto fecero un balzo indietro,  
ma la scena si rivelò molto meno misteriosa  
di quello che speravano.  
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Era il magazzino dei vecchi banchi e catte-
dre, quelli che non si usavano più ma non era-
no stati buttati perché, chissà mai, potevano 
pure servire. Tanto quella scuola era grande e 
se lo potevano permettere, mentre a casa di 
Vitto non c’era il posto neppure per conservare 
i vecchi giornalini.

Vitto però non voleva darsi per vinto e comin-
ciò a frugare nella catasta dei banchi.

A un certo punto, una pila in precario equili-
brio franò rovinosamente e i ragazzi fecero ap-
pena in tempo a scansarsi evitando di essere 
travolti. Intanto le due sentinelle avevano preso 
a fischiare. Era in arrivo la maestra Cinzia che, 
notando l’assenza del gruppo, aveva intuito che 
stavano combinando una delle loro imprese. 
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Altro che ululato del fantasma, quello che 
squarciò l’aria fu l’urlo di un’aquila! 

– Fuori di lì, subito!!!
 
La punizione decisa dalle insegnanti fu davve-

ro atroce. Avrebbero saltato il prossimo turno in 
biblioteca. Come resistere un mese senza la loro 
dose di avventure del brivido? La soluzione era in 
realtà molto semplice: il prestito extrascolastico.




