


Il ciclone

Dorothy viveva al centro delle grandi praterie 

del Kansas con lo zio Henry, che possedeva una fat-

toria, e la zia Em, sua moglie. La loro casa era pic-

cola perché si era dovuto trasportare da una grande 

distanza il legno necessario per costruirla. C’erano 

quattro pareti, un pavimento e un tetto che forma-

vano una stanza; questa stanza conteneva una stufa 

arrugginita, una credenza per i piatti, un tavolo, tre 

o quattro sedie ed i letti.

Lo zio Henry e la zia Em avevano un gran letto in 

un angolo e Dorothy un lettino nel lato opposto. Non 

c’era alcun solaio e neanche una cantina, a parte un 

piccolo buco scavato nel terreno, chiamato “cantina 

per cicloni”, dove la famiglia poteva rifugiarsi se si 

fosse scatenato uno di quei potenti uragani capace di 

distruggere qualunque edificio sul suo cammino. Lo 

si poteva raggiungere attraverso una botola in mezzo 

al pavimento, da cui partiva una scala che conduceva 

al piccolo e buio rifugio.

5



6

Dorothy, stando in piedi sulla porta e guardandosi 

intorno, poteva vedere soltanto la grande e grigia pra-

teria, nient’altro. Né un albero, né una casa rompeva-

no l’ampia distesa della pianura che si incontrava col 

cielo in ogni direzione. Il sole aveva bruciato la terra 

arata, facendola diventare una massa grigia e screpo-

lata. Neppure l’erba era verde, perché il sole aveva 

bruciato le punte dei lunghi steli fino a renderli del-

lo stesso colore grigio che si vedeva ovunque. Una 

volta la casa era stata dipinta, ma il sole aveva stac-

cato la vernice e la pioggia l’aveva lavata via, così 

ora la casa era grigia e smorta come tutto quanto il 

resto.

Quando la zia Em si era trasferita nel Kansas, 

era giovane e graziosa. Ma il sole e il vento avevano 

cambiato anche lei. Avevano spento la luminosità 

dei suoi occhi e scolorito guance e labbra, diventate 

grigie anch’esse. Era magra e smunta e non sorrideva 

più, ora. Quando Dorothy, che era un’orfana, andò a 

vivere nella fattoria, la zia Em rimase così colpita 

dalla risata spontanea della ragazzina da grida-

re felice e premersi la mano sul cuore ogni volta 

che l’allegra voce di Dorothy raggiungeva le sue 

orecchie. Anche adesso continuava a guardarla, 

sempre meravigliandosi che la ragazzina trovasse 
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qualcosa di cui ridere.

Lo zio Henry non rideva mai. Lavorava sodo dalla 

mattina alla sera e non conosceva la gioia. Anche lui 

grigio, dalla lunga barba ai rozzi stivali, aveva un’aria 

severa e solenne e parlava raramente.

Chi faceva ridere Dorothy era Totò, un cagnolino 

nero dal lungo pelo di seta e due occhietti neri che 

sprizzavano allegria ai lati del suo buffo nasino. 

Totò giocava in continuazione; Dorothy si divertiva 

con lui e gli voleva molto bene.

Quel giorno però non stavano giocando. Dal 

lontano nord si sentiva il sordo ululato del vento e    

Dorothy vedeva l’erba curvarsi e ondeggiare all’arrivo 

della tempesta.

Lo zio Henry, che stava seduto sulla soglia della 

porta, si alzò improvvisamente in piedi.

- Sta arrivando un ciclone, Em! - esclamò. - Vado 

ad occuparmi del bestiame.

E corse verso le stalle dov’erano mucche e cavalli. 

La zia Em si affacciò alla porta. Un’occhiata bastò 

per capire che il pericolo era vicino.

- Presto, Dorothy! - gridò. - Corri in cantina!

Totò saltò giù dalle braccia di Dorothy e si nascose 

sotto il letto. La ragazzina si mise a cercarlo e alla 

fine lo afferrò. Stava per seguire la zia nel rifugio 
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quando, con un grande ululato, il vento 

scosse la casa così forte che Dorothy perse 

l’equilibrio e cadde seduta sul pavimento.

Allora accadde una cosa strana.

La casa girò su se stessa due o tre volte e 

lentamente si alzò in aria. A Dorothy pareva 

di andare in mongolfiera.

I venti del nord e del sud si erano incontrati 

dove si trovava la casa e ne fecero il centro esatto 

del ciclone. La grande pressione la innalzò molto 

in alto; lì rimase e fu trasportata lontano per miglia 

e miglia come una piuma. Era molto buio e il vento 

fischiava orribilmente, ma Dorothy trovò il viaggio 

assai agevole, poiché le sembrava di essere dondolata 

dolcemente come un bimbo nella culla.

Passarono le ore e Dorothy si sentiva molto sola. 

Il vento urlava così forte intorno a lei da farla di-

ventare quasi sorda. 

Dapprima si era chiesta se non sarebbe stata fat-

ta a pezzi quando la casa fosse ricaduta a terra, ma 

poi strisciò fino al suo lettino e vi si stese; Totò si 

sdraiò accanto a lei.

Nonostante l’oscillare della casa e l’ululare del 

vento, Dorothy chiuse gli occhi e si addormentò pro-

fondamente.






