


Il ciclone

DoroH\g viveva al centro delle grandi praterie
del Kansas con lo zio Henry, che possedeva una fat-
toria, e la zia Em, sua moglie. La loro casa era pic-
cola perché si era dovuto trasportare da una grande
distanza il legno necessario per costruirla. C'erano
quattro pareti, un pavimento e un tetto che forma-
vano una stanza; questa stanza conteneva una stufa
arrugginita, una credenza per i piatti, un tavolo, tre
o quattro sedie ed i letti.

Lo zio Henry e la zia Em avevano un gran letto in
un angolo e DoroH\g un lettino nel lato opposto. Non
c’era alcun solaio e neanche una cantina, a parte un
piccolo buco scavato nel terreno, chiamato “cantina
per cicloni”, dove la famiglia poteva rifugiarsi se si
fosse scatenato uno di quei potenti uragani capace di
distruggere qualunque edificio sul suo cammino. Lo
si poteva raggiungere attraverso una botola in mezzo
al pavimento, da cui partiva una scala che conduceva
al piccolo e buio rifugio.



Dor‘oH\g, stando in piedi sulla porta e guardandosi
intorno, poteva vedere soltanto la grande e grigia pra-
teria, nient’altro. Né un albero, né una casa rompeva-
no 'ampia distesa della pianura che si incontrava col
cielo in ogni direzione. Il sole aveva bruciato la terra
arata, facendola diventare una massa grigia e screpo-
lata. Neppure l'erba era verde, perché il sole aveva
bruciato le punte dei lunghi steli fino a renderli del-
lo stesso colore grigio che si vedeva ovunque. Una
volta la casa era stata dipinta, ma il sole aveva stac-
cato la vernice e la pioggia I'aveva lavata via, cosi
ora la casa era grigia e smorta come tutto quanto il
resto.

Quando la zia Em si era trasferita nel Kansas,
era giovane e graziosa. Ma il sole e il vento avevano
cambiato anche lei. Avevano spento la luminosita
dei suoi occhi e scolorito guance e labbra, diventate
grigie anch’esse. Era magra e smunta e non sorrideva
pil1, ora. Quando DoroH\g, che era un’orfana, ando a
vivere nella fattoria, la zia Em rimase cosi colpita
dalla risata spontanea della ragazzina da grida-
re felice e premersi la mano sul cuore ogni volta
che l'allegra voce di Dorol'hg raggiungeva le sue
orecchie. Anche adesso continuava a guardarla,
sempre meravigliandosi che la ragazzina trovasse



qualcosa di cui ridere.

Lo zio Henry non rideva mai. Lavorava sodo dalla
mattina alla sera e non conosceva la gioia. Anche lui
grigio, dalla lunga barba ai rozzi stivali, aveva un’aria
severa e solenne e parlava raramente.

Chi faceva ridere Dorol'hg era Toto, un cagnolino
nero dal lungo pelo di seta e due occhietti neri che
sprizzavano allegria ai lati del suo buffo nasino.

Toto giocava in continuazione; Dor‘oH\g si divertiva
con lui e gli voleva molto bene.

Quel giorno perd non stavano giocando. Dal
lontano nord si sentiva il sordo ululato del vento e
Dor‘oH\g vedeva l'erba curvarsi e ondeggiare all’arrivo
della tempesta.

Lo zio Henry, che stava seduto sulla soglia della
porta, si alzo improvvisamente in piedi.

- Sta arrivando un ciclone, Em! - esclamo. - Vado
ad occuparmi del bestiame.

E corse verso le stalle dov'erano mucche e cavalli.
La zia Em si affaccio alla porta. Un’occhiata basto
per capire che il pericolo era vicino.

- Presto, DoroH\g! - grido. - Corri in cantina!

Toto salto gitt dalle braccia di DoroH\g e si nascose
sotto il letto. La ragazzina si mise a cercarlo e alla
fine lo afferro. Stava per seguire la zia nel rifugio



quando, con un grande ululato, il vento
scosse la casa cosi forte che Dor‘oH\g perse
I'equilibrio e cadde seduta sul pavimento.

Allora accadde una cosa strana.

La casa giro su se stessa due o tre volte e
lentamente si alzo in aria. A Dor‘oH\g pareva
di andare in mongolfiera.

I venti del nord e del sud si erano incontrati
dove si trovava la casa e ne fecero il centro esatto
del ciclone. La grande pressione la innalzo molto
in alto; li rimase e fu trasportata lontano per miglia
e miglia come una piuma. Era molto buio e il vento
fischiava orribilmente, ma DoroH\g trovo il viaggio
assai agevole, poiché le sembrava di essere dondolata
dolcemente come un bimbo nella culla.

Passarono le ore e Dor‘oH\g si sentiva molto sola.

Il vento urlava cosi forte intorno a lei da farla di-
ventare quasi sorda.

Dapprima si era chiesta se non sarebbe stata fat-
ta a pezzi quando la casa fosse ricaduta a terra, ma
poi striscio fino al suo lettino e vi si stese; Toto si
sdraio accanto a lei.

Nonostante l'oscillare della casa e 'ululare del
vento, DoroH\g chiuse gli occhi e si addormento pro-
fondamente. oL









